Ngồi ngay dưới gốc cây xà cừ lớn bên cạnh ngã tư Lê Văn Lương - Trung Văn (thuộc quận Từ Liêm - Hà Nội) là bà lão đã gần 80 tuổi.
Anh Phạm Văn Khang, một công nhân xây dựng ở công trình gần đó cho biết: “Từ khi đi làm ở đây, tức là gần 2 năm nay, tôi đã thấy bà ấy ngồi ở đó rồi, không ai biết bà ấy tên gì, chỉ thấy lúc nào đi qua cũng có 5 - 7 người bu xung quanh. Hỏi ra mới biết là bà ấy ngồi đó để hành nghề xem bói”.
Không cần lôi kéo hay mời chào như các hàng bói dạo khác, bà cụ vẫn luôn đông khách. Nhất là các bạn trẻ.
“Nhìn bà ấy lúc nào cũng lôi thôi, cũ cũ vậy, nhưng mà đại gia lắm. Bà ấy có cả một xe ôm riêng chuyên đưa đi đón về. Bởi vì khách của bà ấy rất đông.
Ngày nào cũng phải có ít nhất là 15 - 20 người đến xem. Mà mỗi lần xem bói đơn thuần, tức là xem 1 trong các đường như công danh, sự nghiệp, con cái, hay học hành ... bà ấy thu về 30 nghìn/người.
Nếu xem cả cuộc đời, hoặc muốn ghi âm lại lời bà ấy nói thì phải trả cho bà ấy 50 nghìn/lượt xem.”- anh Khang nói thêm.
Theo anh Khang, cũng chính vì khách của bà lão đông, nên một vài quán nước cũng đã tranh thủ mở ra ngay cạnh khu vực bà lão ngồi hành nghề để tận dụng lượng khách đang chờ đến lượt.
Chị T. - chủ quán nước chè ngồi cạnh bà lão cho biết: “Trung bình một ngày, bà ấy thu nhập khoảng 700 nghìn đến 1 triệu, nên mình cũng mong “hưởng sái” của bà ấy, mỗi ngày kiếm lấy mấy chục nghìn từ những vị khách đang phải ngồi chờ đến lượt.
Vừa xem bói, vừa chửi
Vẫn theo lời của chị hàng nước. Mặc dù xem bói kiếm tiền, nhưng chẳng có ai đanh đá và bất cần như bà. Chỉ cần trái ý là bà sẵn sàng trả lại tiền rồi đuổi khách ... thẳng cố. Thế nhưng, không có vị khách nào lại tự ái mà bỏ về.
Xem tay và phán.
Trong số những người đến chỗ bà lão để xem bói, chị T. bảo, phần lớn là các bạn trẻ, học sinh hoặc sinh viên.
“Lúc đầu đến xem, trông mặt ai cũng háo hức, nhưng xem xong rồi thì có người hân hoan vui sướng vì nghe được tin tốt lành. Có người lại tím tái ủ rũ vì bị phán không hay” - chị T nói thêm.
Có đôi bạn trẻ, chuẩn bị đến ngày cưới, không biết nghe đồn ở đâu mà cũng dắt nhau tới chỗ bà lão để xem bói.
Chẳng ngờ, cặp đôi này vừa đọc xong tên tuổi, ngày tháng năm sinh thì bà lão đã phán cho một câu chắc nịch: “Nhất định phải bỏ”. Bởi vì “hai cái tuổi này mà lấy nhau thì chỉ cần cưới xong là anh con trai sẽ chết”.
Hàng nước bên cạnh lúc nào cũng có khách của bà đang ngồi chờ để được xem bói.
Lại có một anh, lấy vợ đã 4 năm vẫn chưa có con nên cũng đến nhờ bà xem giúp cho đường con cái. Nhưng, chưa kịp đi vào vấn đề chính thì anh thanh niên này đã bị bà lão nổi giận đuổi ra ngoài chỉ vì cái tội cãi lại khi thấy bà nói sai về anh em nhà mình (nhà cậu có 3 anh chị em, nhưng bà lão lại khăng khăng khẳng định rằng nhà cậu có 5 anh chị em). Mãi sau, anh thanh niên phải khẩn khoản xin lỗi thì bà lão mới chịu phán tiếp.
Ấy vậy nhưng, một buổi chiều mục sở thị ở chỗ xem bói của bà lão mới thấy, lời người ta đồn chẳng sai. Rất nhiều khách đến chỗ bà để xem, lại có người, chờ cả buổi, nhưng lúc gần đến lượt thì đến giờ bà lão phải về, thế là đành ngậm ngùi chờ... hôm sau đến tiếp.