Nô lệ của quả bóng

Mohamed Elneny bắt đầu nghiệp đá bóng lúc lên 6. Năm 1997, Elneny gia nhập lò đào tạo tại Al Ahly Sporting. Từ El Mahalla, Elneny đi tàu điện ngầm tới thủ đô Cairo, chờ thêm 30 phút bắt chuyến xe buýt tới Al Ahly. Lộ trình hàng ngày tới được học viện bóng đá hàng đầu Ai Cập buộc Elneny phải thức dậy lúc 4h sáng, ăn bữa sáng do mẹ chuẩn bị và chỉ trở về lúc 11h đêm.

Phương án học nội trú được mẹ anh tính tới do thương con đi lại vất vả. Nhưng bố Elneny, người dẫn dắt CLB Baladeyet Al-Mahalla lúc bấy giờ, nổi tiếng với giáo án hà khắc không đồng ý. Ông muốn tận mắt thấy cậu út trưởng thành sau mỗi ngày rèn giũa ở môi trường chuyên nghiệp. Chia sẻ và cảm xúc của Elneny được ông ghi chép cẩn thận ngày qua ngày.

Elneny nhận sự kỳ vọng lớn lao nơi người cha yêu bóng đá đến điên dại của mình. Năm lên 3, Elneny tập tọe làm quen với trái bóng. Nhiệm vụ của anh là sút bóng ra bất kỳ đâu và đuổi theo nó. Trong ký ức của tiền vệ sinh năm 1992, anh sinh ra là để chạy. "Bố tôi hy vọng tôi sẽ trở thành cầu thủ chuyên nghiệp. Tôi phải chạy, vì chạy miệt mài bạn mới dẻo dai, có dẻo dai mới biến ước mơ thành sự thật".

Có những ngày, Elneny "tự kỷ" trên những góc phố đầy rác và người vô gia cư tới 10 tiếng. Trước khi đi ngủ, điều đầu tiên Elneny làm không phải đánh răng hay thay quần áo. "Tôi ôm bóng, đặt ở cuối giường. Bố tôi bảo gác chân lên bóng khi ngủ thì sẽ thành cầu thủ", Elneny chia sẻ với Guardian.

Ngoài thời gian ăn và ngủ, tuổi thơ của Elneny gắn chặt với trái bóng, nhưng mối liên hệ ấy không xuất phát từ tình yêu giống Messi hay Maradona. Ngày ấy, Elneny đá bóng vì bố dặn thế. "Ông ấy luôn trông chừng tôi. Đến trường, tôi phải gọi điện về. Tan giờ, tôi phải gọi điện về. Lần nào, ông ý cũng mắng tôi. Cũng sợ thật, nhưng vẫn phải nghe", Elneny nhớ lại thuở thơ ấu.

Cuộc sống bi kịch và sức mạnh của tôn giáo

Là sản phẩm thuần chủng của học viện Al Ahly song đến năm 2008, Elneny bị cắt hợp đồng vì lý do "quá yếu đuối ở giữa sân". Đang hoang mang, Elneny bất ngờ nhận được cuộc gọi từ Arab Contractors Sporting. Tại đây, anh ký hợp đồng 5 năm. Một trang mới trong cuộc đời mở ra, nhưng không hề viên mãn như mong đợi. 2 năm dài, Elneny phải làm bạn với sân tập.

Không thi đấu, không cọ xát. Tới tận 2010, HLV đương thời Mohamed Ame mới mở lại cánh cửa bước ra thế giới bóng đá cho Elneny. Năm đầu tiên tại giải VĐQG Ai Cập, Elneny liên tiếp được điền tên vào đội hình chính. Anh nhìn thấy ánh sáng.

Nhưng dòng đời khắc nghiệt không chịu buông tha Elneny. Một năm sau, thời điểm Elneny vừa nhận giấy triệu tập lên chơi cho đội U23 Ai Cập, thảm họa của lịch sử bóng đá quốc gia Bắc Phi ập đến. Sự cố vỡ sân ở Port Said cướp đi sinh mạng của 74 người vô tội. Bạo loạn leo thang, và LĐBĐ Ai Cập đình ch mọi hoạt động bóng đá do mọi chuyện vượt quá tầm kiểm soát. Elneny lại "ngồi chơi xơi nước" thêm 1 năm.

Sau đó vài tháng, mẹ anh qua đời. Sợ bố nhưng mẹ mới là người Elneny kính trọng và nghe lời nhất. Ít ai biết rằng, trong bài phỏng vấn với trang Aargauerzeitung, Elneny thổ lộ ước mơ của anh là Barca, và kế hoạch ban đầu là lấy Valencia hoặc Atletico làm bệ phóng cho mục tiêu lớn trong đời.

Nhưng mẹ Elneny luôn kỳ vọng con trai sẽ chơi bóng tại Anh, môi trường phù hợp với tính cách. Ở đó, mọi người làm việc như những con robot, thứ duy nhất khiến họ bận tâm là công việc và gia đình. Elneny tới Emirates một phần vì mong mỏi của mẹ.

Elneny mô tả cuộc đời anh giống như các series phim truyền hình lấy nước mắt người xem. Cao trào luôn xuất hiện, đen đủi thường đeo bám nhưng kết thúc thì có hậu. Chuỗi những kinh hoàng đi qua cũng là lúc Elneny tin rằng, thánh Allah sẽ lại mỉm cười. Mỗi ngày, Elneny cầu nguyện 5 lần, đều như chanh vắt.

Những chuyến thi đấu xa nhà, vật bất li thân của Elneny là chiếc vòng cổ của người Hồi giáo. "Allah chọn tôi trở thành cầu thủ. Đứng trước các quyết định, tôi lắng nghe Allah. Allah bảo tôi đi, tôi đi. Allah bảo tôi ở, tôi ở", Elneny quả quyết.

Quyết định ở lại Arab Contractors Sporting của Elneny mặc cho những bất cập của cả nền bóng đá là sáng suốt. Trước Elneny, Arab Contractors Sporting là bàn đạp trong sự nghiệp của Mohamed Salah - tiền vệ tốn không ít giấy mực của báo chí vài năm qua nhờ phong độ cao xuất sắc dưới màu áo Basel.

Mùa đông 2013, Basel cử người tới chốn xưa thăm dò, và nhóm tuyển trạch viên nhận ra tài năng của Elneny. Một giao kèo ngắn hạn diễn ra trong 10 ngày, cho phép Elneny chứng tỏ năng lực với Ban lãnh đạo đội bóng mạnh nhất Thụy Sĩ. Từ đây, Elneny phất như diều gặp gió với bản hợp đồng dài hạn.

Trong sơ đồ 4-2-3-1, Elneny phát huy tối đa điểm mạnh của mình. Bằng lối chơi dẻo dai, bền bỉ mà không cần những pha xoạc bóng thô bạo, Elneny từng bước thiết lập một quy chuẩn mới của tiền vệ phòng ngự. Từ Swiss League, người ta dần quen hơn với cái tên Elneny tại sân chơi châu lục.

Thật tình cờ, Elneny chính là mẫu cầu thủ Arsene Wenger yêu thích. Ông luôn mến mộ các tiền vệ đánh chặn hiện đại, những người "phá bóng có ý đồ". Với Wenger, "máy quét" không cần phạm lỗi thô bạo hay đá rắn, quan trọng là anh ta biết kiểm soát không gian và đoán trước bước tiếp theo của đối phương. Đó là lý do, Wenger quyết định thử nghiệm Elneny ở trung tâm hàng thủ 3 người trong hai trận gần nhất của Arsenal (Europa League và Carabao Cup).

Và quan trọng hơn là trên tất cả, ở Elneny là sự chịu khó và biết lắng nghe. "Tôi từng tin tưởng Wilshere, song lối sống buông thả đã hủy hoại anh ta. Có lẽ, những gì đã trải qua trong cuộc đời sẽ tạo ra điểm khác biệt ở Elneny. Tôi chọn Elneny vì đức tính và sức bật xa hơn của anh ấy", Wenger chia sẻ.

Vào buổi lễ ra mắt, Sport360 đặt câu hỏi với Elneny: "Emirates và Premier League trong hình dung của anh ra sao? "Cái này để thánh Allah trả lời", Elneny cười to trước ống kính.

Elneny có thể không phải một ngôi sao và quen với những lời chỉ trích hơn là tán dương. Nhưng không nhiều người dám dũng cảm đứng mũi chịu sào ở một vị trí hoàn toàn mới mẻ, nơi ranh giới giữa người hùng và tội đồ rất mong manh. Như cái cách Elneny ra sân, chiến đấu và đương đầu với những lời miệt thị của đám đông ác ý.