1. Khác biệt lớn nhất giữa thể thao chuyên nghiệp và nghiệp dư nằm ở 2 chữ Vinh quang. Bản chất khi một VĐV thể thao tiến lên chuyên nghiệp chính là việc anh ta bắt đầu theo đuổi vinh quang. Và đôi khi, màn rượt bắt đó kéo dài cả cuộc đời.
Ở tuổi 27, nhiều cầu thủ còn đang phải tập bở hơi tai để giành giật một suất đá chính trong đội 1. Giỏi hơn một chút nữa, ở tuổi 27, sau khi đã giành được chức vô địch quốc gia, một cầu thủ bắt đầu mơ đến vinh quang ở đấu trường châu lục.
Ở cấp độ siêu sao, khi 27 tuổi, khi đã vô địch cả quốc nội lẫn nếm trải chút ít vinh quang ở Champions League, người ta bắt đầu đuổi bắt những vinh quang dành cho cá nhân.
Khát vọng tìm kiếm vinh quang – đó chính là thức ăn tinh thần của các cầu thủ chuyên nghiệp, là động lực thúc họ tiến về phía trước không ngừng, là liều doping tinh thần trong mỗi trận đấu.
Nhưng ở tuổi 27, Leo Messi đã vượt quá cái ngưỡng của một siêu sao. Anh có tất cả những vinh quang mà bất kỳ cầu thủ nào cũng thèm muốn, và trên hết, anh cũng đã bắt kịp những kỷ lục vô tiền khoáng hậu trong thế giới bóng đá. Vài ngày trước, Messi vượt qua Zarra trở thành cây săn bàn vĩ đại nhất trong lịch sử La Liga. Và rạng sáng qua, anh tiếp tục vượt qua Raul Gonzalez, trở thành chân sút vĩ đại nhất lịch sử Champions League.
2. Nhưng sau khi vị ngọt của chiến thắng, của kỷ lục đi qua, hẳn nó sẽ để lại trong Messi một khoảng trống. Mọi vinh quang cao quý nhất đã ở sau lưng Messi, và phía trước là một chặng đường dài mà Messi có lẽ không còn hiểu mình sẽ phải đuổi bắt cái gì nữa? Vô địch Champions League ư? 3 lần chưa đủ hay sao? Quả bóng vàng ư? Vua phá lưới Champions League ư? Vô địch La Liga ư?... Căn phòng truyền thống của Messi đã chật ních những danh hiệu này rồi.
Ngay cả cánh phóng viên chúng tôi, nếu phải tiếp tục viết về Messi sau kỷ lục này, liệu còn có thể viết về cái gì? Tất cả những đại từ nhân xưng cao quý nhất dành cho một con người đều đã được dùng để gọi Messi. Nếu mở một file word mới viết về đề tài Messi lập kỷ lục A, kỳ tích B, khi lưu file, tôi có thể đảm bảo chắc chắn rằng tên file mới trùng với ít nhất vài chục file cũ.
Cuộc sống phía trước của Messi cũng sẽ đi theo mô típ này: Khi anh lại chạm đến một vinh quang cũ kỹ, nó giống như việc cánh phóng viên phải cố tìm tên file mới để đặt cho những vấn đề cũ rích vậy.
3. Thế nhưng, câu chuyện có lẽ không nhàm chán như vậy nếu chúng ta nhìn dưới góc độ khác. Một chú bé còi xương, lùn, hơi đậm người, rõ ràng không thích hợp để làm một cầu thủ giỏi, nay đã trở thành một thiên tài. Động lực nào giúp anh chiến thắng mọi quy luật được thảo sẵn cho những cầu thủ bóng đá?
Đó chính là tình yêu, là đam mê. Messi chơi bóng bằng đam mê. Với anh, bóng đá không phải một nghề và trái bóng không phải là công cụ. Nó là cuộc sống, là tình yêu của Messi. Và vì Messi đối xử với bóng đá bằng cái tình chứ không phải bằng thái độ chuyên nghiệp của một cầu thủ, chặng đường phía trước của anh vẫn sẽ là những hành trình đầy cảm xúc. Vinh quang đơn giản chỉ là kỷ niệm, nó không đại diện cho khát vọng chơi bóng của Messi.
