Kỳ 1: Kỳ cục lời thề nguyền yêu đương của phạm nhân sau cánh cửa tù
Lĩnh án “gặm cỏ non” nên vô trại thích “máy bay bà già”
Ngày tôi mới lên trại, có phạm nhân hỏi tôi muốn có em út giống người ta không, chuẩn bị thùng sữa tươi với chai sữa tắm Dove, tất cả khoảng 300.000 đồng, ông giới thiệu cho.
Sữa thì tôi ráng cũng có, nhưng yêu đương tụt cảm xúc lâu rồi. Với lại tin bay về Sài Gòn nhanh lắm, gia đình giận rồi thành "tù mồ côi" thì khổ lắm ai ơi, nên thôi.
Riêng anh bạn sát chiếu tên Vĩnh thì từ lúc tôi vô đến lúc anh về trước, chưa tròn năm rưỡi Vĩnh đã tốn 6 lần sữa mà đời anh cô đơn vẫn cô đơn.
Đau cho Vĩnh, anh phải đi rửa chén, giặt đồ, xách nước thuê cùng hàng chục việc khác như cu li. Ăn uống, quần áo gì cũng xin xỏ anh em để dành tiền mua đồ tặng em út. Thế mà vài bữa em theo thằng khác nhiều sữa hơn.
Lần nào các nàng rẽ bước sang ngang, Vĩnh cũng về chửi suốt tuần không chán rồi quay sang cung phụng tiếp em khác. Hai ba tuần sau lại chửi...
Vĩnh mắc tội lỡ dại với một em gái mới 15 tuổi 10 tháng 25 ngày. Ngất ngây không biết được bao lâu nhưng đổi lại là án tù hơn 4 năm. Chắc vì quá sợ "cỏ non" nên vô trại Vĩnh toàn kiếm các cô U40 cho lành dù Vĩnh mới 27.
Khổ nỗi, cứ sữa hết thì tình cũng tan.
Ở tù, nhiều phạm nhân "ngã vào yêu" chỉ bởi một chai sữa tắm (Ảnh minh họa)
Vĩnh cao chừng 1,5 m, cỡ 40 kg, có biệt danh Vĩnh "nhóc" nhưng toàn khoái các cô chân dài loại Miss trại giam mới chịu, nên lâu lâu cô nào thiếu thốn thăm nuôi lắm mới chịu nhận sữa của Vĩnh.
Cu cậu sướng âm ỉ cả tháng trời, còn quay lại dạy dỗ anh em: "Phải như tao nè".
Mối tình lâu nhất của Vĩnh kéo dài 3 tháng với Đoàn "xì ke". Cô này lãnh án 20 năm do bán ma túy. Vĩnh nhờ tôi viết thư giùm hoài nên ba tháng sau, vào một ngày nọ, Đoàn dúi vào tay tôi bức thư: "Thằng Vĩnh cù lần quá em thích anh hơn".
Đọc thư tui mừng... tái mặt, thiếu điều quỳ xuống "con lạy má". Vậy mà Vĩnh biết. Nó xém chút nữa thì chơi luôn tô canh nóng vô mặt tôi. Nhờ anh em trong phòng can ngăn chứ không dấu vết tình sầu in trên mặt rồi.
Mà không riêng tôi, anh tù nào làm bồ câu đưa thư cho Vĩnh riết cũng thành tình địch bất đắc dĩ!
Khi chỉ còn 3 tuần nữa là hết án, tiền má Vĩnh bán bò gửi cho Vĩnh chuẩn bị về cũng bị Vĩnh cúng gần hết cho một em lừa đảo bị tù chung thân. Em này đẹp nhưng ít khi nhận sữa của dưới 3 anh cùng lúc.
Hai ngày trước khi về, Vĩnh còn kịp rớt hai cái răng vì oánh nhau với một tình địch sau khi chửi em chung thân mấy ngày vang khắp trại. Cán bộ thì ngán ngẩm thằng điên tình nên không chấp.
Về đời, tôi nghe nói Vĩnh đã kịp cưới vợ hai dù chỉ ra trước tôi chưa đầy 7 tháng. Không biết mối lương duyên ngoài đời của Vĩnh có bền chặt hay lại sớm nở chóng tàn như ở chốn tù.
Tình già
Tình tù phức tạp không đâu bằng nhưng đại đa số trong sáng theo đúng nghĩa đen, vụ lợi thì có nhưng sex là tuyệt đối không. Phần do bị kiểm soát quá kỹ, phần do đã bước sang gần hết nửa kia cuộc đời, như mối tình già của bố Hưng.
Trai gái trại giam gặp nhau, phần đông lửa tình như muốn thiêu rụi xung quanh nhưng bị canh gác quá chặt chẽ nên đành nhìn nhau cười trừ rồi tối về tưởng tượng.
Giang hồ đồn đại ở trại khác lâu lâu còn tranh thủ… hôn được, nhưng ở trại tôi thì cầm tay đã là không thể.
Nhưng bố Hưng, người được tù trong trại mến phục và xem là anh Hai của cả trại thì lại vương khá nhiều mối tình câm. Ông đắm chìm trong bao thứ việc không tên để quên đi bản án 20 năm, mặc cho các chị, các mẹ kín đáo có, công khai có bày tỏ tình cảm.
Hơn 60 nhưng nhưng bao gạo 50 kg ông vác chạy nhanh ít trai trẻ sánh bằng, nhiều giang hồ số má thử tay đôi đều bật bãi. Ông chu đáo lo lắng cho bất cứ ai nhờ vả không tính toán thiệt hơn, người tù tử tế nhất tôi từng gặp.
Phạm nhân lao động sản xuất.
Người âm thầm lo cho miếng ăn giấc ngủ của tù trưởng Hưng nhất có lẽ là bà Lan, người cũng được tù kính nể không thua mấy bố Hưng và cũng không hiểu vì lý do gì họ cũng gọi bà là… bố Lan.
Chẳng nói nhiều nhưng ngày nào bà cũng gói ghém vài ba thứ kêu tụi con cầm về cho bố. Mỗi khi ông cảm, bà đôn đáo có ngay bó lá xông.
Rất ít khi nói chuyện với nhau, cũng chẳng hề thư tay hay hứa hẹn gì nhưng vì sao lâu ngày chưa ai thăm nuôi ông, bà đều biết, ông khoái món gì bà luôn hay, dạo nào ông buồn hoài bà cũng biết trước tụi tôi.
Còn ông thì chỉ cười khi bị trêu chọc với bà và mỗi lần nhận đồ bà gửi thì hay ngập ngừng. Bà Lan cũng mang án 20 năm, tuổi không thua bố Hưng nhiều, sau cả chục năm tù tội gia đình không còn chăm nom như trước và có lẽ đó lý do họ hiểu nhau.
Bị tụi trẻ chọc ghẹo, ông bà đều vui đùa tuổi này trên bảo dưới không nghe, vô đây lửa tình càng nhanh tắt rồi nên... cũng như xương treo mõm chó hết răng thôi.
Đâu chỉ bà Lan, bố Hưng còn được bé Mai, bà Phụng, em Cẩm Minh… yêu còn hơn teen yêu lần đầu.
Nghe nói Cẩm Minh thương ông mùi mẫn lắm, chế nguyên bản cải lương tặng ông và thề thốt "dù sao đi nữa em vẫn yêu anh", mặc bố cười bảo "con điên".
Rồi một bà mắc tội lừa đảo, án 10 năm, ghen bố Hưng đến nỗi hết án về nhà vẫn gửi đơn lên trại tố ông đã cưỡng bức em Minh trong kho sách, dù cả trại ai cũng nói súng ống bố Hưng hết đạn lâu rồi.
Thực hư khó kiểm chứng nhưng quả thật nhiều lần tôi thấy chị em hớ hênh, khoe hàng ông cũng hờ hững, mặt không sáng như đa phần anh em trong trại.
Ông già đào hoa này đang đi quãng đường cuối cuộc đời tù tội. Có người từng mê ông, ra đời về tiếp tục gửi quà. Nhưng không biết có ai chờ ông nơi cuối đường?
Cái kết có hậu
Sau khi về lại với đời, tôi nghe tin Hà Văn H. (án 8 năm cướp giật) và Vũ Minh P. (án 4 năm trộm cắp)- cùng quê Đồng Nai, đã kết hôn.
Chị hết án trước anh gần một năm. Họ chờ nhau sau cũng chừng đó thời gian yêu đương trong trại.
Cái kết hạnh phúc như H. và P. cực hiếm vì phần lớn phạm đến với nhau là cho quên năm tháng tù đày đằng đẵng và thường “ đứt đuôi” khi bước ra khỏi cổng trại. Không nhiều người nghĩ đến cái kết “túp lều tranh trái tim vàng”.
Những phạm nhân khéo tay thường được các nữ phạm nhân quý mến (Ảnh minh họa)
Bên cạnh những mối tình thực lòng khá hiếm, phần lớn “anh muốn sống bên em tạm thời” và nhiều anh chị cũng muốn dùng "tình tù" để chứng tỏ hơn người hay lên “số má” với lũ cô đơn thiếu điều kiện.
Đại đa số nam nữ phạm nhân đều biết điều này và chấp nhận cuộc chơi ít hứa hẹn tương lai.
Nhưng cũng như ngoài đời, phần đông các cặp quen nhau đều cải tạo tốt hơn vì ai cũng muốn “đẹp dần trong mắt” tình nhân mặc dù họ đến với nhau ban đầu vì chai sữa tắm.
Chẳng riêng nơi tôi thụ án, trại nào có đủ nam nữ đều sống động và phạm nhân nam cũng ít vi phạm kỷ luật hơn. Mấy tù già tiền án nhiều hơn tiền mặt cười cười nói rằng âm dương hòa hợp, thì sẽ có thiên thời, địa lợi và nhân sẽ hòa.
