Sáng 21/1, Nguyễn Thành Long (SN 1954, huyện Dương Minh Châu, tỉnh Tây Ninh) hầu tòa sơ thẩm TAND TPHCM với gương mặt héo hon, khắc khổ. Cái tội giết người sắp quàng lên số phận dường như được những người dự khán xí xóa khi hiểu được cuộc đời đắng cay bị cáo Long.
Cha mẹ đang tâm bỏ khi lúc còn đỏ hỏn. Long may mắn được các sơ ở Cô nhi viện Thủ Đức đem về nuôi nấng, đùm bọc, chở che. Tuổi thơ của Long là những ngày dài quây quần bên đám bạn bè đồng trang lứa, cùng nghịch cảnh thiếu vắng tình thương của đấng sinh thành.
Có những chiều, Long bám vào hàng rào cô nhi viện, thả hồn mình nhìn bên ngoài cảnh đời tấp nập. Nơi đó, có những người cha, người mẹ chiều chiều đón con ở cổng trường, dắt díu con đi chơi…
Nhìn người, nhìn đời, nhìn lại mình, Long thấy xót xa. Tuổi trẻ hiếu động, nông cạn… Khát khao tìm cha, tìm mẹ lại ùa về. Long trốn cô nhi viện để ra đi về một phương vô định để tìm người thân.
Không tiền, không nơi nương tựa. "Bụng đói, cật rét", tâm hồn héo hon, bao ngày nuôi hy vọng tìm mẹ cha nhưng vẫn bặt vô âm tín, Long trở thành đứa trẻ bơ vơ đầu đường xó chợ.
Năm 1976, Long lại theo những người dân dạt về vùng đất Phước Minh (Dương Minh Châu, Tây Ninh) để xây dựng kinh tế mới. Khát vọng lập thân, ước mơ đổi đời, nhưng cái sự đời "Cây khô xuống nước cũng khô. Người nghèo đi tới xứ mô cũng nghèo" như vận lấy số phận Long.
Duyên trời run rủi, Long cũng cưới được vợ và sinh ra 3 người con. Nhưng, hạnh phúc chẳng tày gang. Cái nghèo đôi lúc như giằng xé lấy hạnh phúc nhỏ nhoi của chàng thanh niên bất hạnh. Không trụ nổi những tháng ngày gian khó ở Tây Ninh, Long dắt díu gia đình nhỏ về lại TPHCM kiếm sống.
Cuộc sống khó khăn sau những năm đổi mới đã làm vợ chồng, con cái Long dạt mỗi người một nơi. Từ đó, họ không có chút thông tin gì của nhau. Sương gió cuộc đời và những nỗi đau mất mát dằng xé luôn ập đến khiến Long cũng không còn biết mình lạc mất vợ con ở đâu, vì lý do gì. Long chỉ biết rằng, từ dạo xa xăm ấy, mình đã trở thành kẻ lang bạc "trung thành" ở khu chợ Bảo Ngọc Tú (thuộc phường 15, quận Tân Bình, TPHCM) đến nay.
Niềm vui còn sót lại trên cõi đời này của Long là người bạn đường chung nghịch cảnh tên Nguyễn Văn Tường. Chuỗi ngày dài lang thang vô định bên xó chợ, Long và Tường trở thành đôi bạn thân thiết, chia nhau mảnh chăn mỏng trong những đêm Sài Gòn trở mùa hay tránh lúc muỗi đốt thấu da…
Vậy mà, chỉ vì một chút thiếu kiềm chế, Long đã giết Tường, khép lại chuỗi ngày lang thang bằng án tù 10 năm sau song sắt.
Khoảng 3h ngày 21/5/2012, Long đang nằm ngủ trên chiếc ghế bố đặt tại khu đất trống một căn nhà ở đường Huỳnh Văn Nghệ (phường 15) thì Tường trong tình trạng say xỉn, trên tay cầm chai rượu cùng thức ăn đến chỗ Long và gọi dậy uống rượu nhưng Long không đồng ý.
Tường bỏ đi, khoảng 10 phút sau quay lại dùng tay kéo tấm chăn đắp trên người Long ra và nói: "Mọi hôm ông đòi đâm tôi, con dao đâu rồi lấy ra tôi coi, ông đâm thì đâm đi". Lúc này, sẵn trên tay cầm cục gạch, Tường đánh trúng đuôi mắt phải của Long làm chảy máu.
Long liền nói: "Tao nói vậy thôi, xin lỗi mày". Rồi Long chạy đến chỗ ngã tư giữa chốt bảo vệ chợ và bãi đất trống trên đường Phan Huy Ích, phường 15, quận Tân bình nhờ anh bảo vệ can thiệp.
Thấy Tường đi theo mình, Long nghĩ bạn tiếp tục đánh mình nên chủ động lấy con dao xếp màu bạc dài 20cm thủ sẵn trong túi quần ra tiến đến đâm một nhát trúng vào ngực phải khiến Tường lùi lại mấy bước thì gục ngã. Tường được đưa đi cấp cứu tại bệnh viện An Bình nhưng chết trên đường. Sau khi gây án, Long đã bị công an bắt giữ và khai toàn bộ sự việc.
Sáng 21/1, phiên tòa xét xử Long khá đông người dự khán. Tuy nhiên, hầu như không có lấy một người thân đến bên Long trong giờ phút này. Long không có ý kiến gì với cáo trạng truy tố. Long chỉ bày tỏ trăn trở rằng mình không có ý định sát hại nạn nhân. Bị đánh trước, nạn nhân lại đuổi theo nên bị cáo nghĩ nạn nhân muốn đánh mình mới gây ra chuyện đau lòng.
Được nói lời sau cuối, nước mắt Long chảy dài trên khóe mắt sâu. "Từ ngày bị bắt, bị cáo chưa một lần được người thân đến thăm. Bị cáo chỉ mong được một lần vợ gặp lại vợ con. Thế nhưng…".
Với hành vi đã gây ra, Long bị tòa tuyên phạt 10 năm tù về tội giết người. Lê từng bước chân nặng nhọc, người đàn ông khắc khổ ấy hiểu rằng… ước vọng tìm mẹ cha, vợ con và người thân đang dần khép lại.