Nuôi cả bể cóc rồi thuê người đến mổ
Bà Nguyễn Thị Hằng, 60 tuổi, người ở thôn Bằng Sở, xã Ninh Sở, huyện Thường Tín, TP. Hà Nội tiếp chúng tôi trong căn nhà 3 tầng khang trang.
Con cái được ăn học, giờ đã đuề huề phương trưởng, bà Hằng “lão giả an chi” ở nhà trông các cháu nội.
Nhà bà theo Công giáo, vốn làm nông nghiệp lam lũ, sau chuyển sang làm hàng thủ công truyền thống để nuôi đàn con theo nghiệp đèn sách.
Riêng đại gia đình bà đã có mấy người nhờ cụ lang Chuột đắp cóc mà khỏi bệnh.
“Chúng tôi là những người nông dân có thế nào nói thế. Tôi trải nghiệm bằng chính sức khỏe và bệnh tật của tôi.
Chẳng phải khảo sát đâu xa, chỉ riêng cái làng này đã rất nhiều người được cụ Thời cứu giúp, nhà báo cần thì tôi đưa đi gặp từng người luôn”, bà Hằng nói.
Khi được hỏi về lần bị tai nạn vỡ xương đầu gối, rồi những ngày lo toan chữa bệnh thoái hóa đốt sống của mình, bà Hằng trở nên trầm hẳn.
Bà kể: “Hôm ấy, tôi bị nạn là do đang đi xe đạp thì con chó trong ngõ nó phi ra. Tôi ngã vỡ đầu gối. Nghe người ta mách có ông lang chữa gãy xương mát tay ở huyện Thanh Oai bên cạnh, tôi bảo chồng con chở đến.
Đến gặp ông cụ, tôi rất ngạc nhiên, sao nhà cụ nuôi nhiều cóc thế. Họ mổ cóc ra, moi lấy mấy cái miếng gan của nó rồi đem giã nhuyễn với cơm nếp nát, kèm theo ít bột thuốc gì đó thơm thơm.
Người nhà cụ lang bảo, cứ giã bao giờ gan cóc và cơm nếp trộn đều, nhuyễn ra, bám quánh lấy chày là được. Lúc đầu trông thấy gan cóc tôi đã rất sợ hãi. Vì ai cũng biết, ăn gan cóc là… tự tử”.
Bà kể tiếp: “Miếng đầu tiên là cụ lang Chuột bó cho tôi. Tôi là nữ nên lấy 9 lá gan cóc giã ra thì được một miếng thuốc, dùng trong một tuần, đàn ông thì 7 miếng.
Nhiều người các nơi đến bó, đông lắm. Ở nhà cụ ấy có sẵn hàng bể cóc và có một người chuyên mổ thuê cóc.
Bây giờ thì nhà cụ hiện đại lắm rồi, có cả máy xay gan cóc.
Cần bao nhiêu lá gan cóc cho một miếng thuốc, cụ cho vào máy đánh lên, rồi lấy cái muôi múc cơm nếp trộn vào cùng, đánh nhuyễn rồi cho thuốc bí truyền của cụ vào theo”.
Bà Nguyễn Thị Hằng kể lại chuyện nhiều người thân được cụ lang Thời chữa khỏi bệnh
Anh Thắng (con bà Hằng) bị gãy xương đòn gánh. Đến nhà cụ lang Chuột, anh Thắng được cụ lang dùng tay nắn cho đoạn xương gãy khớp vào với nhau.
Sau đó, anh bó đúng 4 miếng thuốc (mỗi miếng thuốc sẽ sử dụng 7 lá gan cóc trộn với gạo nếp và thuốc, mỗi miếng dùng trong 1 tuần) của cụ lang Chuột là khỏi.
Bà Hằng kể thêm: “Ngày xưa ngoài bó cóc, ông cụ còn bó cả gà con cơ. Gà con mới nở cho ngay vào cối giã nát cùng với cơm nếp, rồi trộn với thuốc đắp vào vết thương.
Cái đầu gối bên phải bị vỡ của tôi từng bó 4 miếng thuốc của cụ lang. Trong đó, chỉ có miếng đầu tiên là bó bằng gan cóc giã nhuyễn trộn thêm thuốc bí truyền, 3 miếng còn lại là bó bằng thịt gà con giã nhuyễn”.
Bà Hằng bảo, thường thì dùng thuốc Nam là phải kiêng ăn nọ, uống kia. Thế mà dùng thuốc Nam của cụ lang Thời thì không.
Khi bó thuốc chỉ kiêng kị đặc biệt là hơi lạnh đám ma, nếu dính hơi người chết là miếng thuốc cứ chảy nước và vữa ra, bị thối ngay, vừa mất tác dụng lại nguy hiểm.
Bà Hằng rất cẩn thận, bà kiêng được hơi lạnh nên giữ được miếng thuốc.
Bà chứng kiến ở làng có người gặp hơi lạnh, miếng thuốc bị thối vữa ra, phải bỏ ngay miếng thuốc rồi đi lấy cây rút rừng về đun nước xông cho hết hơi lạnh.
Sau đó, người ta phải lập tức đến nhà cụ lang Thời để đắp ngay miếng thuốc mới.
Bà Hằng cứ thắc mắc không hiểu vì lý do gì mà hơi lạnh đám ma lại làm miếng thuốc thành ra như thế. Có lần bà đem thắc mắc đó hỏi thì chính cụ lang cũng không giải thích được.
Đắp 6 miếng thuốc gan cóc, khỏi hẳn bệnh thoát vị đĩa đệm
Bà Nguyễn Thị Nga - thông gia của bà Hằng bị thoát vị đĩa đệm, chạy chữa khắp nơi tiêu tốn mấy chục triệu suốt mấy năm trời mà không khỏi.
Cái hôm hai gia đình bà Nga, bà Hằng cùng đi du lịch, mọi người đang ở dưới biển thì bà Nga lên cơn đau dữ dội.
Mọi người trước đấy cũng chỉ nghe nói bà Nga bị đau do thoát vị đĩa đệm, mãi đến hôm ấy mới được tận mắt thấy bà ấy đau khủng kiếp đến thế nào. Đến độ ai trông thấy cũng rơm rớm nước mắt thương bà Nga.
Chồng dìu bà Nga về phòng, nhà thông gia, các con các cháu chẳng ai còn tâm trí đâu mà ở biển chơi nữa.
Chuồng cóc ở nhà cụ lang Thời
Bà Nga nhớ lại: “Hôm đó, về đến khách sạn, tôi phải bảo chồng đấm thật mạnh vào phần đĩa đệm cho tôi. Thế mà tôi chỉ thấy đau vì cái đĩa đệm thôi chứ chẳng thấy đau vì những quả đấm một tí nào.
Tôi đau lâu lắm, chồng đấm mỏi tay, bà Hằng còn phải đấm thay cơ mà. Sau hôm ấy, các con đưa tôi lên viện nhờ bác sĩ khám, bác sĩ bảo phải mổ, mà bệnh viện ấy người ta còn “ra giá”, bảo phải đặt 70 triệu để mổ.
Người ta còn nói nếu mổ thì 50/50, tức là cơ hội khỏi chỉ là một nửa, một nửa kia là có thể bị còng hoặc thậm chí còn nguy hiểm tính mạng.
Ôi, mất gần 100 triệu mà khỏi thì đã đành, đây lại như là đánh bạc thế, cả nhà tôi ai cũng sợ, không dám đi mổ. Mà nhà tôi cũng chả có đủ ngần ấy tiền để mổ với xẻ. Đấy là chưa kể trước đó tôi cũng chạy chữa mất mấy chục triệu tiền thuốc rồi đấy”.
Sau đó, bà Nga được bà Hằng mách chỗ cụ lang Chuột. Bà Hằng nói với bà Nga thế này: “Bà cứ vào cụ lang Chuột thử một lần xem.
Nếu cụ chữa được là cụ ấy nhận, nếu không chữa được thì thôi, vì không phải ai đến ông cụ cũng nhận bó cho xong đâu. Ông cụ làm nghề là vì phúc đức chứ chẳng coi trọng tiền nong gì cả.
Như mẹ tôi đây này, cách đây hàng chục năm, vào nói với cụ lang Chuột là xin chữa cho cái lưng thì ông cụ bảo: “Thôi xương của bà hở huếch hở hoác cả rồi, bà chịu đựng tuổi già, theo nó thôi, chứ bó không ăn thua đâu”.
Rút cuộc là ông cụ không bó cho đấy”.
Bà Nga cõng cái… lưng đau, phải bặm môi “chơi sang” thuê taxi vào thôn Từ Châu, xã Liên Châu, Thanh Oai tìm cụ lang Thời. “Tôi được cụ Thời bó 6 miếng thuốc gan cóc. Ai ngờ, đúng là “thần dược”.
Cái đĩa đệm của tôi đã khỏi hẳn, được 6 - 7 năm nay rồi đấy, không đau đớn gì nữa, chỉ có mỗi lần trở trời thì tức tức một tí tẹo thôi. Thuốc của cụ lang quan trọng nhất là phải kiêng được.
Ngày đó, tôi đau quá rồi, đau tưởng chết đi được nên tôi kiêng kỹ lắm. Tôi đắp thuốc giữa mùa hè nên nằm im 1 chỗ, phòng mở điều hòa, đến giờ cơm, chồng bưng bê tận nơi, chứ tôi không phải đi lại, làm lụng gì cả.
Nhờ thế mà tôi chỉ phải bó 6 miếng, trong 6 tuần, kết hợp uống thuốc của cụ ấy nữa, thế là khỏi hẳn cho tới bây giờ. Đúng là “bàn tay tiên” của cụ ấy danh bất hư truyền”.
Bà Hằng tiếp lời: “Bây giờ người bệnh vào, ông cụ khám rồi bó thuốc cóc luôn cho, vì giờ nhà cụ đã có thêm người làm, chứ ngày xưa thì bệnh nhân phải vào mà thổi cơm nếp, rồi mổ cóc nữa.
Bó mùa hè thì phải nằm điều hòa, để giữ thuốc tốt và cho lưng mình không bị ngứa, mùa đông nằm đệm thì khi bó thuốc thường bị phỏng và ngứa lưng.
Mùa hè nắng nóng kinh khủng thế này, ai đến bó, ông cụ cũng hỏi nhà có điều hòa không, chứ mùa hè mồ hôi ra cũng rất dễ hỏng thuốc. Cái ngày mà tôi bị vỡ đầu gối, nó sưng tấy như chân con voi, đau không dám chạm vào.
Miếng thuốc đầu tiên ông cụ đắp cho tôi, sau 1 tuần, miếng thuốc khô như mo cau. Tôi đang lo không biết còn đau không thì ông bảo: “Sờ thoải mái không đau nữa đâu”.
Quả thực tôi sờ thoải mái chẳng đau nữa. Sau lần đầu vỡ đầu gối, cái đầu gối ấy của tôi lại bị vỡ một lần nữa, nhưng chỉ bó 3 miếng là khỏi.
Mấy năm trước tôi lại bị ngã, bị rạn đầu gối, lần này chỉ bó 1 miếng thuốc cóc là đã khỏi rồi”.