Một đoàn lô tô như đoàn Hoàng Anh thường có rất nhiều người. Bên cạnh những ca sĩ hát chính còn những người khác, đảm đương những công việc khác nhau. Phần lớn, họ làm việc khá thầm lặng và ít được chú ý.
Người chuyên dọn dẹp sân khấu, người đảm đương mấy gian hàng... mỗi người đều có câu chuyện riêng của mình...
Khung cảnh đoàn lô tô lúc chưa lên đèn. Vì đoàn Hoàng Anh là đoàn lưu động trong phạm vi Long An nên số người ở lại đoàn không nhiều. Nơi ở của họ chính là khu vực gầm và phía trên sân khấu.
Sau mỗi đêm diễn, các thành viên bắt đầu nghỉ ngơi và làm gì tùy thích. Đến 5h chiều ngày hôm sau, tất cả mới bắt đầu vào việc.
Người đang kéo tấm bạt đi phía sau là chị Mai, 44 tuổi. Vì không hợp với nhà nên chị xin đến đoàn lô tô làm việc. Mỗi tháng thu nhập của chị được 4 triệu. "Nếu ăn tiêu tiết kiệm thỉnh thoảng cũng gửi được vài ba triệu về nuôi bà già", chị chia sẻ.
Cụ bà mặc áo hoa đang xếp phần thưởng trên một gian hàng có thể được gọi là mẹ nuôi của đoàn. Bà chuyên lo việc cơm nước. Tối đến thì bán trứng vịt lộn kiếm thêm. Tính ra, bà đã ở đoàn được mười mấy năm.
Ở một góc khác, cô Nguyễn Thị Cẩm Vân, người đã có thâm niên 20 năm theo đoàn, đang bày gian hàng bò viên. Chồng chết, con làm công nhân, cô xin bán hàng ở đây để kiếm thêm. Chủ đoàn khá tốt bụng nên chẳng nỡ thu phí của cô.
Mọi người trong đoàn và vội miếng cơm để còn làm việc. Bữa ăn của họ khá giản dị, nếu không thịt thì cá kho và thêm một món canh.
6h, dàn ca sĩ của đoàn Hoàng Anh bắt đầu đến rải rác. Người trong ảnh là chị Trúc Ly, MC kiêm ca sĩ của đoàn. Chị rất vui tính và duyên dáng. Sinh ra đã biết mình vốn dĩ là con gái nhưng lại mang thân xác đàn ông, chị để dành mãi mới đủ tiền chuyển giới mấy năm nay.
Chiếc gương cũ này là nơi các ca sĩ chăm chút lại vẻ ngoài trước khi lên sân khấu. Anh là Ngô Nhất Linh, 35 tuổi, đến từ Bạc Liêu. Anh thích hát, ngày xưa hát ở đoàn cải lương một thời gian rồi nghỉ. Anh nói muốn lập gia đình nhưng chưa có điều kiện.
Đặng Vinh Quang năm nay 29 tuổi. Anh thích hát nên mạnh dạn tới đoàn xin thì được nhận. Quê ở Long An nên anh chẳng ở lại đoàn. Ban ngày anh đi bốc vác gạo cho người ta, tối về thì lên sân khấu làm ca sĩ. Anh nói: "Hát cho mình vui".
Ca sĩ chính của đoàn lô tô Hoàng Anh là Nini An. Cô năm nay 33 tuổi, cũng mới chuyển giới vài năm gần đây. Trong đoàn, cô điệu nhất và cũng là người được khán giả đón chờ nhất trong đêm. Nini An đang thắp hương khấn Tổ.
Nếu ở bên trong, các ca sĩ đang sửa soạn để chuẩn bị lên sân khấu thì bên ngoài, các gian hàng đã hoạt động. Không chỉ có chỗ chơi cho người lớn, đoàn lô tô còn phục vụ các em nhỏ.
Chị Trúc Ly luôn là người mở màn. Ban đầu đơn thuần chỉ là những tiết mục văn nghệ để phục vụ khán giả. Mỗi một đêm, theo như phân công, các ca sĩ sẽ lên sân khấu khoảng ba lần.
Bạn thân cuả Nini An. Hôm nay cô tới để giúp đoàn lô tô bán vé.
Sau một lượt hát, hai thành viên của đoàn sẽ đảm nhận phần quay số. Người lấy bóng, người đọc để chọn được khán giả may mắn trúng thưởng.
Chỉ cần có bốn con số trong một hàng là trúng thưởng, trò này khá đơn giản nên trẻ em cũng có thể tham gia chơi.
Phần thưởng là chăn, nước ngọt, gấu bông, bột ngọt hoặc một bộ xoong. Có người may mắn thì trúng nhiều đến mức ôm không xuể như người phụ nữ này.
Ở phía sau sân khấu, các ca sĩ còn lại đang nghỉ ngơi để chuẩn bị đến lượt. Nam giới thường chỉ mặc một bộ trang phục cho buổi tối, còn các ca sĩ nữ thay đồ liên tục. Là người chuyển giới, họ càng yêu cái đẹp, càng điệu đà hơn bao giờ hết.
Thông thường, ở đây rất khan tiếng vỗ tay nhưng bữa nào có xiếc, khán giả sung hơn hẳn. Họ tụ lại rồi lấy máy quay ghi lại mọi khoảnh khắc, chẳng khác gì cảnh thường xuất hiện ở những show ca nhạc lớn.
Khi khán giả hỉ hả ra về cũng là lúc ca sĩ của đoàn đã mệt lừ. Hôm nay, Nini An còn làm xiếc nên cô càng mệt. Bù lại, nhận được tình cảm và sự cổ vũ nồng nhiệt nên cô thấy rất vui.
Mỗi người một tay dọn dẹp để nghỉ sớm. Vào ngày thường, chương trình kết thúc khoảng 10h nhưng những tối cuối tuần, 11h đêm khán giả mới kéo nhau ra về vì có thêm vòng quay đặc biệt. Được bữa trời đẹp lại đông khách như hôm nay, cả đoàn ai cũng mừng.