Từ ngày mẹ mất, anh em tôi thống nhất mỗi người sẽ chăm sóc bố 3 tháng. Mảnh đất và căn nhà nhỏ ở quê thì cứ đóng cửa để đấy, khi nào có giỗ, có lễ thì anh em cùng về, cùng dọn dẹp và thờ cúng. Ban đầu, bố tôi không chịu đến ở nhà đứa con nào cả. Nhưng sau 1 trận bệnh nằm liệt giường, ông cũng đành phải chấp nhận.
Suốt 3 năm nay, cứ tròn 3 tháng, bố lại chuyển đến nhà 1 người con. Xoay phiên như thế, chẳng ai trách cứ hay nói ra nói vào. Riêng tôi, tôi thấy việc chia nhau phụng dưỡng bố như thế là hợp lý bởi ai cũng bận và nếu biết trước thời gian bố đến ở cũng dễ dàng cho việc thu xếp công việc. Hơn nữa, sẽ chẳng có ai có ý kiến, phân bì nhau chuyện chăm nom bố. Những ngày cuối năm, bố lại về nhà cũ ở quê, anh em tôi đi đi về về, vừa lo thờ cúng gia tiên vừa chăm sóc bố.
Hôm qua là ngày giỗ của mẹ tôi. Anh em tôi lại sum họp ở nhà cũ, cùng nấu nướng mâm cơm cúng mẹ thật thịnh soạn. Không khí trong nhà lúc nào cũng hòa thuận và ấm cúng cả.
Nhưng đến tối, bố lại lấy ra 1 hộp nhỏ, bên trong đựng toàn nhẫn vàng. Ông nói tiền mỗi tháng chúng tôi cho, ông đều tích cóp rồi sắm vàng tích lũy, lâu dần thì được hơn 5 lượng. Giờ ông chia đều số vàng lại cho anh em chúng tôi để ông chuyển vào viện dưỡng lão ở.
Anh em tôi nhìn nhau ngỡ ngàng vì không hiểu tại sao bố lại đưa ra quyết định đường đột như vậy. Tôi là anh cả nên lên tiếng hỏi: "Có phải con hay các em đã làm gì phật ý bố không? Chúng con vẫn đang chăm sóc bố một cách tốt nhất rồi mà".
Bố tôi chậm rãi lên tiếng: "Không phải do các con mà ý bố muốn như thế. 3 năm nay, chuyển qua chuyển lại nhà các con, bố thấy đứa nào cũng bận rộn đủ thứ việc mà còn phải dành thời gian chăm sóc ông già này. Bố cũng già rồi, lối sống, ăn uống đều khác các con. Bố không muốn thấy các con phải thay đổi trong mấy tháng bố đến ở. Giờ bố muốn chuyển vào viện dưỡng lão ở để có bạn bè đồng lứa tâm sự, vừa tránh làm phiền các con. Khi nào các con nhớ thì vào viện thăm bố là được rồi".
Bố tôi quyết ý nên đem vàng chia cho chúng tôi, còn bảo đã chủ động liên hệ với viện dưỡng lão rồi, tuần sau sẽ chuyển đến ở. Anh em tôi lo xoắn cả lên vì không biết phải thuyết phục bố thế nào. Có lẽ việc chuyển đi chuyển về giữa 3 nhà đã làm bố buồn lòng chăng? Chúng tôi nên làm sao đây?