Loài cá duy nhất không những chẳng hề sứt một cái vẩy và ngày càng béo tốt ấy, xin được nói luôn cho khỏi ươn, là cá độ. Nếu mại dâm xuất hiện từ khi có loài người, thì cá độ đã có thậm chí trước khi bóng đá chính thức trở thành một môn thể thao có luật lệ.
Thời Trung Cổ, đám lãnh chúa đã tổ chức các trận đấu có định dạng na ná bóng đá ngày nay và người xem tiến hành đặt cược vào đội bóng mà họ tin tưởng. Không dừng lại ở đó, tại một số nơi, cầu thủ đảm nhận vai trò đội trưởng của mỗi đội bóng phải đặt cược bằng chính mạng sống của mình. Nếu thua, đội trưởng sẽ bị đem đi chém đầu.
Cùng với dòng chảy thời gian, loài cá mang tên cá độ ngày càng vạm vỡ. Không phân biệt nước ngọt hay nước mặn, thậm chí chẳng cần có lấy một giọt chất lỏng đi nữa, cá độ vẫn bơi tung tăng đến mọi ngóc ngách trên trái đất.
Nhờ sự tiếp tay của người chơi, cá độ đã tiến hóa ra nhiều thể loại. Đầu tiên chỉ có cá handicap (chấp bóng), cá tài, cá xỉu, sau có thêm cả cá phạt góc, cá thẻ vàng và cá xiên… Để chăm sóc và quản lý đàn cá khổng lồ ấy, người ta cho xây dựng các bè cá khổng lồ. Có thể dễ dàng liệt kê ra vô số những bè cá nổi tiếng, ví dụ William Hill, Labrokes, Bet365, M88, 188Bet…
Theo thống kê, lợi nhuận của các nhà cái thể thao nói chung và bóng đá nói riêng chẳng kém gì lời lãi của các hãng sản xuất vũ khí hay các tổ chức buôn ma túy xuyên lục địa. World Cup 2016, chi nhánh tại Dublin (Ireland) của Paddy Power đã thu hút gần 150 nghìn tài khoản với tổng giao dịch mỗi ngày đạt tới con số hàng tỷ bảng.
Nên nhớ, dân số của Dublin chỉ là hơn 500 nghìn người. Tính bình quân, cứ 3 người Dublin là có một người "đánh bắt cá".
Ở châu Âu, dân chúng chủ yếu là chơi cá độ hợp pháp. Gọi vui, đó là cá nổi. Tại châu Á, do cá độ hợp pháp vẫn chưa được thông qua tại nhiều quốc gia, cá nổi có rất ít hoặc không có, đại đa số là cá chìm, tức cá độ bất hợp pháp.
So với cá nổi, cá chìm ăn tạp, ăn khỏe hơn rất nhiều. Đơn giản là cá nổi phải trả tiền cược trước theo một hạn mức nhất định, cá chìm được chơi chịu không giới hạn số tiền đến hết tuần mới cộng sổ một lần.
Trò chuyện với phóng viên AFP tại một quán cafe nhỏ tại Hà Nội nhân dịp EURO 2016, một cá chìm đang ngắc ngoải thừa nhận đã tán gia bại sản vì trò đỏ đen. "Cá cược bóng đá khiến tôi mất gần hơn 10 tỷ đồng, bao gồm 2 căn nhà và một nhà hàng", dân chơi nọ tổng kết thiệt hại ở kỳ EURO trước đó.
Bồ Đào Nha lên ngôi tại Euro 2016 đã "giết" rất nhiều người "đánh bắt cá".
Nếu cá sống dưới nước bị câu hụt một lần thì sẽ không bao giờ đớp những miếng mồi khả nghi nữa, còn loài cá đi bằng hai chân trên cạn gần như không cưỡng lại được cơn nghiện cờ bạc.
Theo báo cáo của Cục Cảnh sát phòng chống tội phạm công nghệ cao (Bộ Công an), chỉ trong 6 tháng cuối năm 2012, các cơ quan chức năng đã ngăn chặn thành công khoảng 1 ngàn trang web cá độ, qua đó ngăn chặn hàng chục nghìn tỷ đồng chảy ra nước ngoài thông qua các "dây câu'' trong nước.
Tháng 7 vừa qua, khi mà giải bóng đá được quan tâm bậc nhất tại Việt Nam là Premier League còn chưa bắt đầu bước vào mùa giải mới, lực lượng công an đã cất vó được hàng loạt "ổ cá", trong đó có vụ bắt giữ Bùi Quang Huy, đối tượng cầm đầu đường dây cá độ bóng đá có lượng giao dịch gần 8.000 tỷ đồng tại Hải Phòng.
Trong một hồ nước có nhiều chất thải độc hại, cá rô phi, cá chép, cá gỉ gì gi nào cũng không tránh khỏi tuyệt diệt.
Ngược lại, trong một xã hội bị ô nhiễm nặng nề bởi các vấn nạn như tham nhũng, đầu cơ, con ông cháu cha và thất nghiệp, cá độ càng sinh sôi nảy nở "nhanh hơn, cao hơn, mạnh hơn" y hệt khẩu hiệu của Thế vận hội. Đói ăn ắt làm càn, đó là quy luật tự nhiên.
Muốn triệt tiêu cá độ và cứu lấy cá dưới hồ, cái đó lại hoàn toàn thuộc phạm trù nhân tạo.