Nằm tại quận Marin, California, nhà tù San Quentin hiện đang là nơi giam giữ 725 tử tù, những kẻ đã và đang phải ngồi chờ hàng thập kỷ để được thi hành án, chờ đợi cái chết từ từ lết về phía mình.
Tại nhà tù San Quentin, kể từ năm 2006 đã không bất cứ tù nhân nào bị xử tử. Buồng thi hành án được xây vào năm 2008 với trị giá 853.000 USD cũng đã bám đầy rêu bụi thời gian.
Nguyên nhân cho thời gian sống "thêm" cho các tử tù này là do Tòa án liên bang đã cho rằng việc xử tử tù nhân của bang California là trái với hiến pháp, đồng thời yêu cầu bang này ngưng mọi quá trình xử tử lại.
725 tử tù vẫn đang ngồi "xếp hàng đợi chết" trong nhà tù San Quentin.
Trong nhà tù này là 725 tên tội phạm, những kẻ đã gần 1 thập kỷ sống trong sự chờ đợi mỏi mòn. Họ chỉ đợi một ngày cái chết sẽ đến với họ.
Từ năm 1978, khoảng 900 tên sát nhân đã bị bắt vào nhà tù Quentin, thế nhưng chi mới có 13 kẻ bị thi hành án tử cho tới hiện tại, còn lại hơn 100 người đã chết trong thời gian chờ đợi, trong đó 24 người đã tự sát ngay trong buồng giam.
"Chúng tôi giống như đang bị vứt xó trên cái kệ sách nào đó, nó còn tệ hơn là bị xử tử, tất cả chỉ là ngồi một chỗ đợi cát chết đến với mình", Robert Galvan, 42 tuổi, một tù nhân bị tuyên án tử vào năm 2013 vì giết hại bạn tù khi đang thụ án tội danh bắt cóc tống tiền tại một nhà giam khác của bang California.
Một số tù nhân tại San Quentin đã đến tuổi thấp thật cổ lai hy. Trong suốt một thập kỷ qua, họ bị bỏ mặc để tự mình mục nát trước khi mũi tiêm thuốc độc đủ thời gian đến với chính họ.
Có lẽ, việc phải đợi chờ thần chết ghé thăm một cách quá chậm rãi thế này mới chính là bản án kinh khủng nhất mà họ phải chịu đựng, một bản án không tổn thương tới cơ thể, mà từ từ bóp nghẹt con người, hủy hoại tâm hồn từ bên trong.
Douglas Clark, một tử tù đang cố kể cho phóng viên nghe về câu chuyện 33 năm chờ đợi cái chết của mình.
California là bang có nhiều tử tù nhất nước Mỹ, với tổng cộng 747 tử tù. Trung bình số năm ngồi tù của những phạm nhân này là 17.9 năm.
Kể từ năm 2006 khi Tòa án liên bang tuyên bố dừng thi hành án tử bằng phương pháp tiêm thuốc độc tại bang California, không có tù nhân nào bị thi hành án.
Giờ gọi điện hiếm hoi của các tử tù trong San Quentin.
Douglas năm nay 67 tuổi. Ông bị tuyên án tử vì tội danh giết danh.
Charles Case đang giết thời gian bằng cách viết văn sử dụng máy đánh chữ tại khu giam giữ phía Đông của San Quentin.
Robert Galvan, bị tuyên án tử hình vì hành vi giết hại bạn cùng buồng giam năm 2013.
Đối với Galvan, việc tù nhân phải chờ đợi để "được chết" quả rất đáng sợ, còn hơn cả việc bị tử hình.
Các tù nhân thường rất ít khi ra khỏi buồng giam. Nếu có, họ thường tiêu thời gian bằng cách tập luyện thể dục.
Khung cảnh San Quentin nhìn từ trên cao.
Charles Crawford bị tuyên án vì giết người. Đối với người đàn ông này và một số tử tù khác, cái chết không còn là điều đáng sợ nữa, điều đáng sợ thực sự là thời gian chờ đợi cái chết.
Đã có khoảng 900 kẻ sát nhân bị tống vào San Quentin kể từ năm 1978. Thế nhưng đến nay chỉ mới có 13 trường hợp chết vì bị thi hành án.
Tháp canh giữ bên trong nhà tù San Quentin.
Sắp tới California sẽ trình phương pháp tiêm thuốc độc 1 mũi duy nhất, thay vì phương pháp 3 mũi tiêm đáng sợ như hiện nay.
