Lesley Roberts đã vô cùng choáng váng khi đọc email cuối cùng của con trai yêu dấu Alex Hardy. Email được hẹn giờ đến ngày 25/11/2017, 12h sau khi cậu tự sát.
Chưa đầy 1h trước khi email đến, Lesley mở cửa và nghe được thông báo con trai mình đã chết qua lời một sĩ quan cảnh sát.
Alex 23 tuổi, thông minh, nổi tiếng, không có tiền sử về bệnh tâm thần. Lesley không thể hiểu được tại sao con trai mình lại tự sát.
Và tin được không, nguyên nhân cho cái chết của cậu trai mới ngoài đôi mươi ấy lại là vì tiểu phẫu cắt bao quy đầu được thực hiện 2 năm về trước.
Trong email, Alex giải thích bao quy đầu của anh đã được phẫu thuật cắt bỏ 2 năm trước và Alex tin rằng việc làm này nên được gọi là "cắt bỏ bộ phận sinh dục nam".
Cậu chưa bao giờ đề cập đến vấn đề này với gia đình hoặc bạn bè khi còn sống, thậm chí Lesley còn không biết rằng con trai mình đã đi cắt bao quy đầu.
Trong những tháng ngày tiếp theo, cô đã cố gắng tìm hiểu thêm về cắt bao quy đầu - nguyên nhân khiến con trai cô phải tìm đến cái chết.
Cô tự hỏi nhiều lần, tại sao nó lại ảnh hưởng nặng nề đến Alex như vậy và tại sao cậu lại cảm thấy tự sát là lựa chọn duy nhất cho mình?
Là con đầu trong 3 đứa con trai của Lesley, Alex được ví như là một "giấc mơ thành hiện thực" kể từ tháng 7/1994, ngày mà cậu ra đời. Lesley từng nói Alex là tất cả những gì cô mong muốn trên đời này.
Alex là một học sinh giỏi, có năng khiếu anh văn, thậm chí trường cũ còn thành lập Giải thưởng Viết sáng tạo Alex Hardy để tưởng nhớ về cậu.
Jason Lowe, giáo viên trường trung học Tarporley, đã khẳng định niềm đam mê lịch sử và tài năng viết lách của cậu khi còn ngồi trên ghế nhà trường.
Năm 14 tuổi, trong một chuyến đi trượt tuyết đến Canada, Alex đã nảy sinh tình cảm đặc biệt với đất nước này.
Từ khi còn nhỏ, cậu đã rất thích trượt tuyết và chuyến đi này đã khơi dậy niềm đam mê ngày bé của cậu. Vì vậy, khi lên 18, cậu quyết định hoãn việc học đại học và chuyển đến Canada "gap year" 1 năm.
Lesley nói rằng: "Alex yêu Canada vô cùng và làm quen được rất nhiều bạn tốt ở đó. Alex được biết đến như là một người Anh siêu thông minh, với lối cư xử không chê vào đâu được.
Sau một năm, thằng bé gọi về cho tôi và nói về việc trì hoãn chuyện học đại học thêm một năm nữa."
Thế rồi, một năm thành hai năm, rồi ba năm, bốn năm, và đến lúc qua đời, Alex đã ở Canada được 5 năm.
Lesley đã tới Canada thăm con trai mình nhiều lần, có lúc đi một mình, có lúc lại với những đứa em của cậu và cha dượng.
Họ là một gia đình thân thiết, nhưng Alex không hề tâm sự một lời với ai về những đau khổ mà cậu đang âm thầm chịu đựng.
Năm 2015, Alex đến hỏi ý kiến bác sĩ tại Canada về vấn đề hẹp bao quy đầu của mình. Ban đầu, cậu được cho dùng kem steroid để lột bao quy đầu, nhưng vài tuần trôi qua phương pháp này không đem lại hiệu quả tốt.
Hẹp bao quy đầu là một bệnh lý thường gặp ở bé trai, và đây là điều hoàn toàn bình thường đối với những cậu bé vì đến khi trưởng thành bao quy đầu sẽ tự lột ra.
Nhưng trong trường hợp bị hẹp, đôi khi là bị dài, các chàng trai cần phải có biện pháp phẫu thuật can thiệp.
Hẹp bao quy đầu không phải lúc nào cũng gây ra vấn đề. Tuy nhiên, mảnh da thừa thẹo cứng đầu này sẽ gây khó khăn cho nam giới khi đi vệ sinh và cũng là tác nhân dẫn đến một số hiện tượng viêm nhiễm nơi "ấm chén".
Ở Anh, thường người ta cho nam giới sử dụng kem steroid và để cơ thể tự làm nốt việc còn lại; phương pháp tiếp theo là lột bao tại chỗ và cuối cùng là cắt bao. Tuy nhiên, ở Canada, phương pháp cắt bao lại phổ biến hơn cả.
***
Trong email, Alex nói rằng khi chuyển sang phòng tiết niệu, bác sĩ lập tức đề nghị cậu cắt bao quy đầu. Cảm thấy bác sĩ là chuyên gia hiểu rõ nhất về vấn đề này nên Alex đã tin tưởng và chấp thuận phương án này.
Nhưng khi tìm hiểu về vị bác sĩ tiết niệu, Lesley bỗng cảm thấy nghi ngờ về năng lực của anh ta.
Một bệnh nhân nhận xét rằng họ đã không thể làm việc được bình thường kể từ khi phẫu thuật thận và vị bác sĩ này đã "phá hủy" cuộc sống của họ.
Thậm chí, có trường hợp bác sĩ đã để quên dụng cụ phẫu thuật trong bàng quang của bệnh nhân và chỉ được thông báo lại sau 3 tháng.
Lesley nói rằng: "Tôi có thể thấy cách vị bác sĩ chẩn đoán sai, phẫu thuật thất bại và hủy hoại cuộc sống của người khác. Ông ta bất tài một cách nguy hiểm."
Lesley sau đó đã yêu cầu một cuộc điều tra về vị bác sĩ tiết niệu trên. Thật đáng tiếc, Alex đã không có cơ hội tìm hiểu kĩ về vị bác sĩ của mình, hay về việc cắt bao quy đầu bởi vào thời điểm đó laptop của cậu bị hỏng.
Cậu đã thử nghiên cứu trên một chiếc máy tính công cộng nhưng không thấy thoải mái và cũng cảm thấy rằng "có quá nhiều điều cấm kị" khi thảo luận cùng bạn bè.
Vì vậy, Alex đã đặt niềm tin vào vị bác sĩ kia. Cuộc phẫu thuật diễn ra vào năm 2015, khi cậu 21 tuổi. Niềm tin của cậu cũng đã đặt sai chỗ.
Trong email gửi mẹ, Alex giải thích rất chi tiết về những vấn đề thể chất mà cậu phải chịu sau đó. Cậu phải liên tục trải qua những lần đau đớn vô cùng từ đầu vùng kín, nơi không còn được bảo vệ bởi bao quy đầu.
Cậu viết trong email rằng: "Những cảm giác kích thích chưa từng có đến từ sự ma sát với quần áo và điều này giống như một sự tra tấn.
Chúng không lắng xuống, cũng không bình thường hóa sau nhiều năm. Hãy tưởng tưởng điều gì sẽ xảy ra với nhãn cầu nếu mí mắt bị cắt đi?"
Alex đã phải chịu đau đớn đến mức không thể hoạt động như bình thường. Cậu là một vận động viên trượt tuyết giỏi nhưng việc cắt bao quy đầu đã khiến cậu không còn đủ sức để tiếp tục đam mê của mình.
Alex cũng đã viết về việc cậu phải trải qua rối loạn chức năng cương dương, và cảm giác nóng rát, ngứa ngáy, đặc biệt là từ vết sẹo phẫu thuật.
Ngoài ra, cậu thường xuyên phải trải qua cảm giác bị chuột rút và co thắt trong cơ bắp, cùng những cảm giác khó chịu kéo dài sâu trong bụng.
Alex viết rằng: "Nơi từng là một cơ quan tình dục bây giờ đã biến thành một vùng tê liệt. Bản năng giới tính của tôi đã bị mất đi."
Giống như nhiều người, Lesley thừa nhận cô biết rất ít về bao quy đầu hoặc việc cắt bao quy đầu trước khi con trai cô qua đời. Cô nói: "Tôi không biết gì nhiều ngoài việc tôi tin rằng đó là một cuộc phẫu thuật thường thấy."
Theo Tổ chức Y tế Thế giới, 95% nam giới được cắt bao quy đầu ở Nigeria nhưng chỉ có 8,5% nam giới ở Anh.
Hầu hết những người đàn ông cắt bao quy đầu ở Anh đều là người Hồi giáo hoặc Do Thái, vì cắt bao quy đầu được coi là một phần quan trọng trong tôn giáo của họ.
Tại Canada, nơi Alex đã chuyển đến, ước tính 32% nam giới được cắt bao quy đầu.
Alex cảm thấy việc cắt bao quy đầu ở nam giới nên được gọi là "cắt bỏ bộ phận sinh dục nam" - một quan điểm được chia sẻ bởi một phong trào chống cắt bao quy đầu đang phát triển ở nhiều nơi trên thế giới.
Alex cho rằng: "Nếu tôi là một phụ nữ (ở các quốc gia phương Tây) thì điều này là bất hợp pháp, bác sĩ phẫu thuật sẽ là một tội phạm và điều này sẽ không bao giờ được coi là một lựa chọn tốt."
Các nhà vận động vì "tự chủ bộ phận sinh dục" tin rằng việc cắt bao quy đầu cho em bé hoặc trẻ em là sai, vì bệnh nhân không thể đồng ý và các nhà vận động này coi việc cắt bao quy đầu là vấn đề nhân quyền.
Alex cho rằng, trẻ nhỏ bị cắt bao quy đầu sẽ không bao giờ có thể hiểu được đầy đủ những gì đã bị lấy đi. Cậu ước tính mình đã bị tước đi 75% độ nhạy cảm trên vùng kín.
Tuy nhiên, kinh nghiệm của những người đàn ông cắt bao quy đầu khi trưởng thành lại khá khác nhau. Một số đàn ông thực sự thích quan hệ tình dục sau đó vì họ không còn bị đau bao quy đầu hay bị viêm.
Một số báo cáo khác nói rằng họ mất đáng kể độ nhạy cảm và giảm đáng kể khoái cảm tình dục. Còn một số nói rằng không có nhiều thay đổi trong việc hưởng thụ việc quan hệ nói chung. Và một số lại hài lòng với quyết định cắt bao quy đầu.
Trong trường hợp của Alex, cậu đã vô cùng hối hận vì việc làm này.
Alex đã tìm kiếm đến sự trợ giúp y tế thêm sau khi cắt bao quy đầu cũng như sự giúp đỡ về mặt tâm lý, nhưng cậu không bao giờ chia sẻ vấn đề của mình với gia đình hoặc bạn bè.
Lesley nói rằng: "Tôi đã ở với con trai trong 2 năm và đôi lúc có cảm thấy Alex đang buồn phiền. Tôi liên tục hỏi có chuyện gì với con không, con có sao không nhưng Alex thường trấn an lại tôi.
Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều biết rằng, đàn ông không có xu hướng nói về vấn đề của họ giống như cách phụ nữ thường làm. Alex đã không nói về việc mình bị hẹp bao quy đầu và bị đau ở vùng kín, và tôi chẳng hề biết gì về điều đó."
Lesley nói rằng chỉ một tuần sau khi Alex qua đời, một người bạn của cô đã cởi mở hơn trong chuyện cắt bao quy đầu.
Người bạn này thường không đề cập đến nó nhưng anh ta đã cắt bao quy đầu vào 10 năm trước và anh ấy bị đau mỗi ngày. Điều này có vẻ như phổ biến hơn tất cả chúng ta nghĩ.
Bác sĩ phẫu thuật tiết niệu Trevor Dorkin, thành viên của Hiệp hội bác sĩ phẫu thuật tiết niệu Anh, cảnh báo bệnh nhân của mình về những rủi ro trước khi cắt bao quy đầu
Theo bác sĩ Dorkin, việc cắt bao quy đầu cũng có thể trở thành một câu chuyện kinh dị khi quy trình phẫu thuật gặp phải sai lầm.
Theo thống kế, kể từ năm 1995, ít nhất 1100 bé trai ở Nam Phi đã tử vong sau khi cắt bao quy đầu.
Tại Canada, nơi Alex đang sống, em bé sơ sinh Ryan Heydari đã tử vong sau khi được bác sĩ ở Ontario cắt bao quy đầu.
Gần đây đã có báo cáo về 2 em bé đã chết trong vòng vài tuần sau khi cắt bao quy đầu tại nhà ở Ý và một cậu bé 2 tuổi đã không thể sống sót sau khi cắt bao quy đầu tại một trung tâm di cư ở Ý.
Sau khi nghiên cứu và tìm hiểu sâu về vấn đề này, Lesley nói rằng: "Tôi không nói rằng việc cắt bao quy đầu là luôn không tốt, bởi vì không phải vậy.
Nhưng trong trường hợp con trai tôi, tôi nghĩ chúng ta cần nghiên cứu sâu thêm. Chúng ta cần xem xét các rủi ro và chúng ta cần nhận thức rõ hơn về chúng."
Nếu cắt bao quy đầu là cần thiết, ông Dorkin nói rằng điều quan trọng là nói với bệnh nhân về các biến chứng tiềm ẩn.
Ông nói: "Đặc biệt với trường hợp một chàng trai ở độ tuổi thiếu niên hoặc đang trưởng thành, bởi đó là một khu vực rất nhạy cảm và có chức năng tình dục quan trọng nhất. Vì vậy, các bác sĩ phải cho họ thấy hết những rủi ro."
Lesley nói rằng: "Alex không nhận thức được hết tất cả các rủi ro, nếu con trai tôi biết, tôi chắc chắn con sẽ không chấp nhận chuyện phẫu thuật. Alex không đơn độc, bây giờ tôi biết thằng bé không phải người duy nhất gặp phải chuyện này."
Và Alex cũng không phải là người đàn ông duy nhất tự sát sau khi cắt bao quy đầu. Nó xảy ra thường xuyên hơn mọi người nhận thấy.
Không có số liệu thống kê về những người đàn ông đã tự sát sau khi cắt bao quy đầu, tuy nhiên, dù Alex đã qua đời hơn một năm trước nhưng câu chuyện của anh ấy vẫn đáng được quan tâm.
Một cuộc điều tra về cái chết của Alex đã được tổ chức tại Anh nhưng nó không được báo chí đưa tin. Lesley, người khá kín đáo và dè dặt, chỉ đồng ý chia sẻ câu chuyện của Alex vì đó là mong muốn trước lúc qua đời của cậu.
Trong những dòng thư cuối cùng Alex để lại, cậu nói rằng: "Nếu những thông tin sau có thể mang lại lợi ích cho bất cứ ai thì nó đã làm tròn nghĩa vụ.
Nếu câu chuyện của tôi có thể nâng cao nhận thức để phá vỡ điều cấm kỵ này trong xã hội về sức khỏe của đàn ông thì tôi rất vui khi được nói ra."