Đó là lời tâm sự trong nước mắt của anh Lê Chí Cường (52 tuổi, trú thôn Phú Sơn, xã Krông Pa, huyện Sơn Hoà, tỉnh Phú Yên) có con trai là Lê Chí Phát (8 tuổi) mắc bệnh hiểm nghèo đang điều trị tại bệnh viện Trung ương Huế.
Tuổi thơ bất hạnh
Đang ăn cơm thì nghe con trai kêu đau dữ dội, anh Cường bỏ vội hộp cơm từ thiện xuống giường, lấy thuốc cho con uống rồi hạ sốt cho con bằng cách chườm nước ấp khắp người. Bàn tay thô ráp của anh dừng lại khi nhìn thấy phần lưng, mông, đùi của con bị phỏng rộp, thâm đen, lở loét, rỉ dịch. Anh nhẹ nhàng cúi xuống, dùng miệng thổi thổi những chỗ lở loét trên cơ thể cho con như để xoa dịu bớt cơn đau.
Vén chiếc áo của con trai lên đến tận ngực, để lộ cơ thể khô gầy và hàng chục vết sẹo khâu vá lồi lõm sau ca phẫu thuật, anh Cường thở dài chia sẻ.
"Ngoài 42 tuổi tôi mới lấy vợ, 44 tuổi mới được làm cha. Chưa kịp trọn niềm vui thì hơn một năm nay, ngày nào tôi cũng phải chứng kiến con trai gồng mình chống chọi đau đớn vì bệnh tật hành hạ thế này, đau lòng lắm. Tôi chỉ ước có thể gánh thay bệnh tật để con có được những tháng ngày sống bình yên như trước".
Quê anh Cường ở Quảng Trị. Hoàn cảnh khó khăn, bố mẹ mất sớm, một mình anh vào Phú Yên thu hoạch mía, sắn thuê để mưu sinh. Không nhà cửa đất đai, không việc làm, anh cũng không dám nghĩ đến chuyện lập gia đình.
Mãi đến năm 42 tuổi, anh gặp rồi nên duyên vợ chồng với chị Nguyễn Thị Đông Dương (quê Phú Yên), kém anh 12 tuổi. Sau 2 năm mỏi mòn chờ đợi, bé Lê Chí Phát chào đời, hạnh phúc vỡ òa khi anh Cường được làm cha.
"Thương hoàn cảnh xa quê không đất đai, nhà cửa, một người bác bên vợ cho vợ chồng tôi mảnh đất nhỏ để làm nhà. Chắt góp mãi, vay mượn thêm, 2 vợ chồng cũng xây được vài gian nhà nhỏ để ở.
Hàng ngày tôi đi trồng, thu hoạch mía, sắn thuê để kiếm tiền trang trải cuộc sống và trả nợ xây nhà. Vợ vừa con nhỏ, vừa theo học nghề cắt tóc, hi vọng sau này có nghề ổn định đỡ vất vả", anh Cường kể lại.
Khi chị Dương sinh đứa con thứ 2 cũng là lúc bé Phát xuất hiện những dấu hiệu bất thường về sức khỏe như sốt nhẹ triền miên, mệt mỏi, chán ăn, ăn vào là nôn ói ra hết. Đưa con đi khám thì họ chết lặng khi cầm kết luận con mắc chứng Sarcoma ewing.
"Bác sĩ nói đây là một loại ung thư hiếm gặp. Con trai tôi bị ung thư cuống thận trái. Hiện con đã phẫu thuật, cắt bỏ một bên thận rồi. Tính đến nay con đã qua 8 vòng hóa chất, sức khỏe ngày càng yếu, sốt nhiều. Ngày nào con cũng than đau ở bụng. Mấy tháng nay khối u di chứng khiến nhiều nơi trên cơ thể con phổng rộp như bị bỏng, lở loét, rỉ dịch, chỗ thâm đen, chỗ tím tái. Nhìn con hàng ngày quằn quại trong đau đớn, vợ chồng tôi thương con lắm", chị Dương chia sẻ.
Khẩn cầu của người cha
Hơn một năm điều trị, bé Phát chỉ về nhà được 4 đến 5 lần, lần nào lâu nhất cũng chỉ được 5 ngày thì bệnh tái phát, phải nhập viện trở lại. Bệnh tật hành hạ khiến sức khỏe bé Phát ngày càng yếu, chỉ nặng 28kg, da xanh xao, khuôn mặt lúc nào cũng nhăn nhó, đôi mắt ngấn lệ.
"Cháu đau lắm nhưng không dám khóc, kêu than nhiều vì sợ bố buồn và lo lắng. Ở viện, sáng nào bố cũng phải nhịn ăn. Bữa trưa bố chỉ mua một suất cơm rồi ăn một nửa, dành nửa còn lại để bữa tối. Cháu thương bố, nhớ nhà, nhớ mẹ và em nhiều lắm. Cháu muốn khỏi bệnh để bố bớt khổ, để về nhà và đi học như trước, nhưng đau thế này, không biết bao giờ mới được về", bé Phát tâm sự.
Từ ngày con trai bị bệnh, anh Cường túc trực, chăm sóc con ở bệnh viện, không thể làm gì kiếm thu nhập. Chị Dương ở nhà chăm con gái vừa 17 tháng tuổi, xoay xở khắp nơi để kiếm tiền hàng tháng gửi vào cho chồng chạy chữa cho con trai. Tính đến nay, vợ chồng anh Cường đã vay trên 130 triệu đồng. Con đau lâu ốm dài, nợ nần chồng chất, anh Cường bất lực vì không biết trông chờ vào đâu để tiếp tục kéo dài sự sống cho con nên cầu xin sự giúp đỡ của độc giả báo chí.
"Cả cuộc đời tôi vất vả, 52 tuổi, tài sản không có gì ngoài 2 đứa con thơ dại. Vậy mà giờ đây phải chứng kiến con đau đớn, héo hon vì bệnh tật từng ngày thế này, tôi đau lòng lắm. Hơn một năm qua bố con tôi đã rất vất vả và cố gắng rất nhiều. Giờ tôi chỉ biết ôm con khẩn cầu sự giúp đỡ của các nhà hảo tâm, nắm lấy bàn tay bé nhỏ này, cho con thêm cơ hội sống. Chỉ cần con được bình an, cả đời này vợ chồng tôi làm để trả nợ cũng cam lòng", anh Cường khẩn cầu.
Bà Nguyễn Thị Thuỷ- Trưởng thôn Phú Sơn, xã Krông Pa, huyện Sơn Hoà, tỉnh Phú Yên cho biết, bản thân anh Cường không có việc làm ổn định, ai thuê gì làm nấy. Người vợ đang trong thời gian nuôi con nhỏ nên không thể làm gì kiếm thu nhập. Từ ngày bé Phát mắc bệnh hiểm nghèo, gia đình lâm cảnh vô cùng khó khăn, là hộ nghèo của xã.
Sự sống và tương lai của cháu Phát đang rất cần sự chung tay giúp đỡ của các nhà hảo tâm.
Độc giả hảo tâm ủng hộ bé Phát xin liên hệ địa chỉ: Phòng 502, tầng 5, khoa Ung bướu nhi, bệnh viện Trung ương Huế.
STK của anh Lê Chí Cường (bố bé Phát): 28927387, ngân hàng ACB. ĐT: 0905207173.